অন্ধকারের সেতু
রাতের গভীর থেকে উঠে এসেছিল
প্রেমের ইচ্ছাগুলো –
দূর নক্ষত্রের মতো নিবিড় ,
তবু তাদের ভিতরে ছিল
অজস্র অশ্রুত গানের ঢেউ।
অন্ধকার তখন আমাদের মাঝখানে
একটি গোপন সেতু হয়ে ছিল,
যেখানে কোনো শব্দের প্রয়োজন হয়নি,
শুধু নিঃশ্বাসের উষ্ণতায়
জেগে উঠেছিল হাজার বছরের পরিচয়।
তোমার উজ্জ্বল ঊরুতে
যখন আমার স্পর্শ কেঁপে উঠেছিল,
মনে হয়েছিল –
চাঁদের আলোও বুঝি এত কোমল নয়,
বৃষ্টির শব্দও এত মায়াময় নয়।
তোমার চুলের ভিতরে জড়িয়ে ছিল রাত,
তোমার চোখের ভিতরে জ্বলছিল নক্ষত্রেরা,
আর আমার সমস্ত একাকীত্ব
ধীরে ধীরে গলে গিয়ে
তোমার শরীরের সুবাসে আশ্রয় নিয়েছিল।
সেই থেকে প্রতিটি রাত্রি
আমাদের অসমাপ্ত চুম্বনের স্মৃতি হয়ে আছে,
আর প্রেমের ইচ্ছাগুলো
আজও গান হয়ে ভেসে আসে –
যেন অন্ধকারের বুকের উপর
দুই হৃদয়ের গোপন আলোর উৎসব।